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L A  P A T A G O N I A

D E S C O N O C I D A

Este libro electrónico se abre en el modo “pantalla 

completa,” sobre fondo negro sin otros menús.

 

Para pasar de una pagina a otra, se utiliza las flechas 

del teclado. En un iPad, dé simplemente un golpecito 

al borde de la página, o resbale tus dedos sobre la 

pantalla.

¡Que disfrute su visita a la Patagonia Desconocida!
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L A  P A T A G O N I A
         D E S C O N O C I D A

L I N D E  W A I D H O F E R
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L A  P A T A G O N I A  D E S C O N O C I D A

L I N D E  W A I D H O F E R

P A L E N A  Y  A Y S É N
E L  S U R  S E C R E T O  D E  C H I L E
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T E X T O S   L I T O  T E J A D A - F L O R E S

T R A D U C C I O N  A L  E S P A Ñ O L    P A U L A  C H R I S T E N S E N

W E S T E R N  E Y E  P R E S S      2  0  1  1

Picachos remotos en Parque Nacional Queulat, norte de Aysén.
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EN SUDAmÉRICA, la palabra “sur” es más que una dirección, más 

que una descripción, mucho más que un adjetivo. El sur, el lejano sur, 

el sur extremo y distante es un imán y una idea, un mito y un misterio, 

una expresión de lo inexpresable, un indicio, una sugerencia. A veces 

es un lugar solo en nuestra imaginación, otra veces apenas una vaga 

noción romántica. 

Sin embargo, en algunas ocasiones, luego de un largo viaje, de un 

peregrinar por un gran paisaje, a veces después de cruzar un paso para 

descubrir a lo lejos un valle escondido, o mirar cómo desaparece un 

río turquesa tras un barranco inexplorado, o presenciar atónito cómo 

los vientos antárticos dejan al descubierto de golpe, una cordillera 

entera, a veces, en esos momentos especiales, el sur se convierte en 

un lugar muy real, y deja de ser una fantasía.

El sur es un lugar real. Su otro nombre es Patagonia. Su nombre 

secreto no se deletrea, pero se revela en una rica colección de fiordos 

A L  S U R  D E L  S U R

y bosques, ventisqueros y lagos glaciales, vientos que pulen los cielos 

y barren las pampas, un espacio casi salvaje habitado por pocas 

personas y muchas sorpresas. 

Este es el sur, este es la Patagonia de la cual Linde Waidhofer y yo 

nos enamoramos en nuestro primer viaje al sur de Chile en el 2002. 

Y no es exageración. Después de un mes viajando por la Patagonia 

central chilena, por la región de Aysén, nos fuimos, prometiendo 

volver lo antes posible, preguntándonos a nosotros mismos por qué 

nos íbamos, dejando atrás el paisaje más bello que nunca habíamos 

visto, después de un otoño espectacular de gran colorido, dejando 

atrás nuevos lugares y nuevos amigos. Ha sido fácil volver cada año 

y cada vez por más tiempo; ha sido fácil pensar que la Patagonia es 

nuestro segundo hogar y fácil también compartir nuestra pasión y 

celebrar uno de los últimos lugares perfectos de nuestro planeta. 
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Nubes lenticulares flotan sobre la estepa del valle Chacabuco en Aysén oriental, sitio del futuro Parque Nacional Patagonia.
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L A PATAGONIA DESCONOCIDA

DE NORTE A SUR: DESDE PALENA HASTA EL FINAL DE AYSÉN

A vISTA DE CóNDOR: LA PATAGONIA DESCONOCIDA DESDE ARRIbA 

bOSqUES DE ENSUEñO: LA PATAGONIA vERDE

ROCA Y HIELO: LAS mONTAñAS DE LA PATAGONIA DESCONOCIDA

RíOS TURqUESA Y UN LAGO máS AzUL qUE EL CIELO

LAS CAvERNAS DE máRmOL DEL LAGO CARRERA

LA PATAGONIA SECA, LA ESTEPA DEL ESTE DE AYSÉN

LA PATAGONIA HúmEDA, LA COSTA DE PALENA Y AYSÉN

CUATRO ESTACIONES, mILES DE COLORES

CIUDADANOS DEL SUR: AvES, ANImALES Y COLONES

PARAíSO … O PARAíSO PERDIDO? 
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Primeras nieves sobre el cordón Jeinimeni sobre el Lago Carrera, y los tonos profundos del otoño en los bosques de lenga bajo las cumbres.



9

D E  N O R T E  A  S U R
D E S D E  P A L E N A  H A S T A  E L  F I N A L  D E  A Y S É N

G E O G R á F I C A m E N T E  L A  P ATA G O N I A  E S  U N  P U z z L E ,

por no decir un rompecabezas. ¿Dónde comienza? ¿Dónde termina? 

¿Cuál es su envergadura? Cada definición de la Patagonia tiene sus 

partidarios y sus detractores. Hablar de ciertas cumbres y ventisqueros 

es la parte fácil. Pero eso no es todo. ¿Cómo puede ser que un bosque 

valdiviano, tupido y verde, sea considerado parte de la Patagonia? 

La palabra Patagonia es tan evocativa, tan romántica, no solo para 

extranjeros, sino que también para las comunidades locales de Chile 

y Argentina, que a veces pareciera que todos quisieran reclamar su 

parte en esta Patagonia mística.

No es necesario tomar partido. Hay mucho más Patagonia en el 

lado argentino que en el sur de Chile. Pero este libro, este viaje que 

compartimos con ustedes, es un recorrido de dos regiones contiguas 

en el sur de Chile: Palena y Aysén, Patagonia al fin y al cabo. Desde 

luego no es toda la Patagonia, porque una gran parte de la Patagonia 

chilena está aun más al sur. 

La provincia de Palena es la parte más al sur de la región de Los 

Lagos, la décima región de Chile. No se puede acceder directamente 

desde Puerto Montt a esta zona, ya que la Carretera Panamericana 

está interrumpida por una gran confusión de montañas, fiordos y 

acantilados impenetrables que caen al Pacífico. Hay ferries que lo 

pueden llevar hacia el sur, donde la topograf ía se hace más accesible y 

comienza de nuevo la Carretera. Desde ahí se puede llegar finalmente 

a la región de Aysén, la undécima. A su vez, Aysén, está separada de 

la duodécima región de Magallanes, la última del continente, no por 

fiordos, sino por un inmenso campo de hielo. Aisladas, separadas del 

resto de Chile, libres de demasiada gente y demasiado progreso, Palena 

y Aysén se mantienen increíblemente frescas, naturales y bellas. En 

una palabra “desconocidas”. Desconocidas y por eso inexploradas. La 

Patagonia Desconocida, el secreto mejor guardado del sur.
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Un litoral complejo y de dif ícil acceso es uno de los factores que hace que la Patagonia Desconocida sea desconocida. Aquí, un estuario al norte de Palena.
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El volcán Michinmahuida domina las aguas de fiordo Reñihué en la provincia de Palena.
Este volcán se levanta en el Parque Pumalin, un parque nacional privado, pero abierto al público.
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El agua color turquesa del Río Futaleufú en la provincia de Palena—un destino legendario para los aficionados del rafting y del kayak. 
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Los coigües espectrales colaboran con el misterio que da la bruma en los bosques valdivianos de la provincia de Palena.
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Lejos de Japón,
un paisaje “zen”
se diseña en Palena, 
con un cerro
sin nombre y 
un ñirre torcido.
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Una luna creciente pendiente arriba de los riscos de Cerro Castillo, mientras pasa la tormenta.
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Otra vista de Cerro Castillo, 
uno de los íconos de Aysén,
se aprecia sobre los reflejos
del Río Manso. 
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Reflejos de otoño en un mallín al lado de Río Murta, Aysén.
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Lupinos de primavera, llamados “chochos,” en la ribera del Lago Carrera
Vista al este, hacia el “Paso de las Llaves”, la punta más estrecha de este lago gigante.
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Picachos arriba del delta del Río Leones, y ñirres vestidos en sus trajes de colores de otoño. Aysén central.
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Una nube lenticular de geometría perfecta indica la presencia de mucho viento. Las cumbres al horizonte definen el borde del Campo de Hielo Norte.
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A  v I S T A  D E L  C O N D O R
        L A  P A T A G O N I A  D E S C O N O C I D A
        D E S D E  A R R I b A

S I  L O S  P A I S A j E S  D E  P A L E N A  Y  A Y S É N  son los más 

salvajes de todo Chile, no es que los chilenos los hayan protegido de 

los impactos del desarrollo industrial moderno. Es que los chilenos 

apenas pudieron acceder a esta zona, con muchas dificultades y 

poca gente. La región es una de las menos pobladas de todo el 

continente americano. El terreno es tan áspero, tan impenetrable 

que la construcción de caminos siempre ha sido, y aun sigue siendo, 

un desaf ío casi inabordable. Actualmente solo un camino atraviesa 

de norte a sur este inmenso paisaje, la famosa Carretera Austral, 

un nombre grandioso para un camino muy modesto. El paisaje es 

grandioso, la carretera, minimalista. Aunque esta carretera puede 

competir con cualquier carretera escénica del mundo por sus vistas, 

mientras uno viaja por ella, solo ve una mínima parte de esta vasta 

extensión de paisajes vírgenes. 

La mejor manera — y a veces la única — para ver más allá de 

los confines de caminos y pueblos, es sobrevolar la Patagonia en 

una avioneta. Las palabras no pueden captar las emociones de la 

experiencia de volar, compartiendo este paisaje con algunos cóndores. 

Esperamos que estas fotos sí lo hagan. 

Cordón tras cordón, río tras río se despliegan bajo la alfombra 

mágica de una avioneta biplaza. ¿Cuántas montañas? ¿Cuántos 

glaciares? ¿Cuántos valles colgantes? ¡Cuántos fiordos sinuosos, lagos 

sin nombre que nunca han sido visitados, ni siquiera una vez, por 

colonos o exploradores, ni por el más intrépido pescador, ya que se 

requeriría una expedición de andinismo para alcanzar sus aguas! Se 

requeriría semanas de trabajo arduo con machetes y motosierras 

simplemente para cruzar de un valle a otro. El agreste terreno de la 

Patagonia norte y Palena está bien protegido por ser tan escarpado 

y abrupto. Más al sur tampoco es fácil viajar y una vez más es en 

avioneta cómo se aprecian las verdaderas formas y la belleza solitaria 

del paisaje. Los glaciares y campos de hielo ofrecen nuevos obstáculos. 

Los grandes espacios reemplazan a los acantilados y precipicios como 

desaf íos al fotógrafo. Esta es la aviación de frontera. Exigente, a veces 

peligrosa, siempre llena de emociones.
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Es probable que nadie haya pisado la orilla de esta laguna sin nombre, escondida entre los picachos rocosos de la Palena septentrional.
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Lagos sin nombre 
debajo de cumbres 
sin nombre
en la provincia
de Palena.
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Las laderas glaciales de Volcán Michinmahuida. Vista al sur, hacia el cono simétrico del Volcán Corcovado.
Por el momento, los dos volcanes están inactivos.
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Un caos de glaciares, roca y hielo, todo recubierto de cenizas, en una ladera del Volcán Michinmahuida, Aysén.   
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Cada verano los 
ventisqueros vuelven a 
derretirse, creando así 
cientos de cascadas
en cada montaña
en cada volcán.



27

Otro lago perdido en las montañas salvajes del norte de Palena, medio-lleno de hielo, medio-tapado de niebla. No hay rincones más remotos.
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Las cascadas 
abundan en la 
permanentemente  
húmeda provincia
de Palena.
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No todos los volcanes de la 
Patagonia están inactivos. 
El volcán Chaitén, un volcán 
relativamente pequeño en 
la provincia de Palena, cuya 
última erupción fue hace 9.000 
años, despertó en el 2008, y 
recubrió de cenizas y lodo el 
pueblo costero de Chaitén. 
Los 4.000 habitantes fueron 
evacuados. 
En Patagonia, la naturaleza 
siempre gana.
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Volcán Chaitén 
en errupción, 
desde arriba.
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El Río Murta serpentea debajo del Portezuelo Cofré en el corazón de Aysén.
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El Lago Cochrane
con Cerro San Lorenzo 
atrás.
Aysén meridional.
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La cumbre misma de la Patagonia Desconocida es el Monte San Valentín, 
la montaña más alta de toda la Patagonia. Esta cumbre domina el 
paisaje del centro de Aysén, levantándose a más de 4.000 metros
sobre las aguas azules del Lago Carrera. Los glaciares en su ladera oeste 
forman parte del enorme Campo de Hielo Norte, y bajan hasta el Pacífico.
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Una pequeña parte del “otro” campo de hielo, el Campo de Hielo Sur. Esta inmensa planicie de hielo
se ubica parcialmente en la duodécima región y parcialmente en Aysén, la undécima región de Chile.



35

El Cerro San Lorenzo, la segunda cumbre más alta de la Patagonia, marca la frontera entre Argentina y Aysen meridional.
Este gigante es más que una sola montaña, la rodean un cordón de agujas y pichachos menores.
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El fin de la Carretera Austral—Villa O’Higgins y Lago O’Higgins, el ultimo poblado y el último lago en la region de Aysén.
Más allá, una zona de fiordos, montañas y hielo separa Aysén de Magallanes, la región más austral de Chile.
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b O S q U E S  D E  E N S U E ñ O
        L A  P A T A G O N I A  v E R D E

I N m E D I A T A m E N T E  D E b A j O  de la cresta del Portezuelo 

Queulat, donde la Carretera es una senda de ripio tan angosta que 

apenas dos autos pueden pasarse, hay un pequeño letrero de madera 

indicando el inicio de un sendero no muy evidente. El Sendero del 

Bosque Encantado. Decir Encantado no es una exageración. Cada 

vuelta en este sendero revela una escena surrealista: verdes sobre 

verdes sobre verdes. Árboles retorcidos recubiertos por capas de 

otras plantas, otros verdes, y enredaderas cubiertas y recubiertas de 

musgo; más verdes de los que hayas visto nunca. Pero esta descripción, 

bosque encantado, podría aplicarse a miles y miles de hectáreas de 

bosques nativos, que van desde los fiordos del norte de Palena hasta 

los gigantes campos de hielo que separan Aysén de la región más 

austral de Chile, Magallanes, ubicada aun más al sur.

¿Dije bosques nativos? Sólo en lugares aislados se pueden ver 

líneas de pinos plantados — un gran error ambiental por ingenieros 

forestales que nunca habían pisado las colinas escarpadas del sur. 

Chile no se ha escapado de los errores de la silvicultura industrial. 

Sin embargo, los bosques nativos tienen una prestancia y una fuerza 

que te sorprenden. Al norte de Palena, los alerces gigantes de más 

de 30 metros de alto y siglos de antigüedad, miran desde arriba a los 

ulmos vestidos de flores blancas. Los tupidos bosques de nothofagus, 

lengas, ñires y coigues, dominan el paisaje de Aysén desde las alturas 

hasta el fondo de los valles. Las distintas especies de nothofagus no 

son iguales. Los coigues, altos, imponentes y a veces espectrales, son 

gigantes siempre verdes. Los otros explotan, estallan en los mil y un 

colores del otoño para luego desvanecerse al monocromo del invierno. 

En abril las lengas pintan los altos de Aysén con brochadas que van de 

ladrillo quemado a concho de vino, mientras los ñirres muestran un 

arcoíris de colores desde el amarillo, pasando por el naranjo hasta el 

rojo saturado en un mismo bosquecillo, a veces en un mismo árbol, 

incluso en una sola rama. Y por todas partes, la hiedra y el bambú 

salpican estos bosques del sur, dif íciles de caminar, dif íciles de olvidar.
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Alerces, inmensos cipreses nativos del sur. Parque Pumalín, provincia de Palena.
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Los alerces, una especie de ciprés, son los árboles más grandes y más antiguos de Sudamérica.
Hoy están protegidos, pero hay muchos menos que antes.
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Aproximadamente un tercio de los alerces que han sobrevivido
se encuentran protegidos en el Parque Pumalin, en la provincia de Palena.
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El bosque encantado, 
Parque Nacional Queulat, 
en el norte de Aysén.
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Verde sobre verde sobre verde a lo largo del Sendero del Bosque Encantado
en el Parque Nacional Queulat, Aysén septentrional.
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Coigües altos en el Portezuelo Queulat. De las tres especies de nothofagus que hay en Patagonia, los coigües son los únicos siempre verdes.
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Un bosquecillo compuesto de lenga y ñirre. Es muy común encontrar en estos bosques un tipo de musgo llamado “barba de viejo”.
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La Barba de Viejo envuelve los troncos de lengas en un bosque nativo en Aysén central.
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Esperando la primera nieve. Lengas en el Portezuelo Ibáñez, el paso más alto de la Carretera Austral a 1.425 msnm.
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 R O C A S  Y  H I E L O
       L A S  m O N TA ñ A S
       D E  L A  P ATA G O N I A  D E S C O N O C I D A

D I Fí C I L ES H A bL A R D E L A PATAGO N I A  sin hablar de sus 

montañas. Imposible es pensar en la Patagonia sin pensar en sus 

montañas. Estas montañas son la Cordillera de los Andes, la columna 

vertebral de un continente. Pero los Andes patagónicos son diferentes. 

No son los Andes gigantescos cerca del ecuador, pero gigantescos por 

derecho propio. En Perú abundan los picachos de 6.000 msnm. En 

la Patagonia una montaña de 4.000 msnm es gigante porque nace a 

la altura del océano. Incluso algunas cumbres en la Patagonia nacen 

directamente del océano. Un puñado de altas cumbres en la Patagonia 

eclipsan todas las otras. El cerro San Valentín en el corazón de Aysén 

y el Monte San Lorenzo, en el límite con Argentina son los más altos, 

los más imponentes, los punt0s más altos de macizos enteros de 

montañas.

Las alturas de Patagonia se definen no solo por las mismas 

cumbres pero por sus inmensos campos de hielo. Estos campos de 

hielo son mucho más grandiosos que simples glaciares, son familias de 

glaciares, comunidades de glaciares, glaciares que se extienden hasta 

el horizonte y aun más allá. Las lenguas glaciales nacen desde estas 

inmensas sábanas de hielo, descienden y se retuercen entre canales de 

rocas para hundirse en lagos perdidos. Los 2400 kms2 del Campo de 

Hielo Norte son una presencia escondida tras el escenario de grandes 

picachos. De ahí es de dónde viene el clima. Cuando los vientos 

patagónicos se despiertan, recogen nubes de vapor de estas vastas 

planicias de hielo, generando grandes tempestades. Los Campos de 

Hielo son los más imortantes protagonistas en la compleja geograf ía 

de la Patagonia Desconocida. Desde el fondo de los valles casi no se 

ven. Pero siempre están ahí, cerca y lejos al mismo tiempo. 

Incluso los cordones más pequeños están bien defendidos. 

Innumerables torres de roca esperan a una nueva generación de 

montañistas que vengan a descubrirlas, a descubrir el acceso a sus 

pies y las rutas a sus cumbres, que vengan a redescubrir la magia de 

montañas desconocidas.
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Cumbres escarchadas en el Parque Nacional Queulat,
justo al norte del Portezuelo Queulat, en el Aysén septentrional.
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Una de las agujas que rodean al Cerro San Lorenzo, 
hasta ahora sin nombre y sin ascensión. 
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La misma aguja del cordón San Lorenzo tras un temporal de alta montaña.
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Un amanecer espectacular. La primera luz en el Cerro San Valentín y su vecino chico, el Escudo de Plata.
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El Fiero, aunque sea la cumbre más pequeña del grupo San Valentín, es sin embargo una montaña gigante.
Fotografiado aquí en los últimos días del otoño, se levanta al poniente del Lago Carrera.
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Una pirámide de roca sobre el Río Cisnes,
al pie del Portezuelo Queulat, Aysén.
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Todo cambia —
la misma pirámide de roca en invierno.
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Cerro Castillo en otoño. No es la más grande, pero sin duda una de las cumbres más espectaculares de Aysén. 
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Cerro Castillo, envuelto de nubes de tempestad.
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R I O S  T U R q U E S A
       Y  U N  L A G O
       m á S  A z U L  q U E  E L  C I E L O 

L A LEGEN DA RI A PATAGO N I A  que se muestra en las revistas 

de montañistas es seca y barrida por el viento. Pero el corazón 

desconocido de la Patagonia Chilena es una reserva de agua: ríos, 

cientos de ríos, y lagos, cientos de lagos, si contamos cada mallín. 

Cada río tiene su propio color, un tono emocionante de turqueza. 

Estos ríos son alimentados por glaciares, por lo tanto acarrean un 

sedimento glacial, que es mucho, mucho más fino que el encontrado 

en los ríos glaciales del hemisferio norte. Estas aguas no son lechosas 

con sedimentos glaciales, sino que son transparentes, de un color 

impresionantemente azul porque hay microscópicos sedimentos en 

permanente suspensión.  Los fotógrafos de estos ríos y lagos color 

turqueza, generalmente se encuentran con sospechas y desconfianza 

permanente. “Tienes que haber creado ese color en la computadora”. 

Y no es así. De hecho la tentación del fotógrafo siempre es diminuir 

la intensidad del color del agua con la esperanza de que se vea más 

creíble. Ver es creer, y nosotros hemos visto los ríos y lagos con los 

colores más intensos del mundo. En la Patagonia.

Cada uno tiene su lago favorito en la Patagonia. El Lago Carrera 

es el nuestro. Es la joya de Aysén, un lago más azul que el cielo, 

más grande que el mapa, más largo que la Carretera y mucho más 

ancho que los lentes de nuestras cámaras. Demasiado grande para 

ser alabado en una página o en un párrafo atiborrado de adjetivos, 

sin embargo se merece cada uno. Lago Carrera es la abreviatura de 

Lago General Carrera, que es el nombre que le dieron los chilenos 

a la parte occidental de un gran lago que abarca los Andes y cuya 

parte oriental, en Argentina, es conocida como el lago Buenos Aires. 

Uno se pregunta si estos nombres tan nacionalistas son realmente 

necesarios. Aparentemente los pueblos originarios, los mapuches, 

que vivieron en estas latitudes antes de que llegaran los europeos lo 

llamaron Chelenko, o algo similar. Chelenko es la palabra mapuche 

para designar a la cria de un guanaco. Sin exagerar, este lago es 

realmente gigante, el segundo más grande de Sudamérica después del 

Titicaca en la frontera entre Perú y Bolivia. Y no es por su tamaño que 

lo amamos. El Lago Carrera es simplemente el lago con el color más 

bello y más intenso que jamás hayamos visto.
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Un azul de otra planeta. Rápidos al inicio del Río Baker cerca de Puerto Bertrand, Aysén.
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A lo largo del Río Baker al sur del Lago Bertrand. En su viaje al Pacífico, el Baker crece para hacerse el río más caudaloso de Chile,
convirtiéndose en un blanco irresistible para aquellos que ven el lucro en lugar de la luminosidad en sus aguas turqueza.
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El Río Baker en su 
confluencia con el 
Río Chacabuco, 
menos caudaloso y 
lleno de sedimentos.
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El agua sublime del Río Baker, el río más importante y un ícono de todos los ríos de Aysén.
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Agua siempre en movimiento: los rápidos en el nacimiento del Río Baker.
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Pura potencia—el salto a la confluencia del Río Baker con el Río Nef.
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Lago Carrera. Su nombre oficial es Lago General Carrera, pero muchos en la región empiezan a usar su nombre indígena, Lago Chelenko.



65

Aún bajo un cielo de tempestad, el Lago Carrera en el corazón de Aysén parece lleno de luz.
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Mirando a través
del Lago Carrera, 
desde Puerto Guadal 
hacia los picachos 
del cordón Cristal
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Lago Carrera, 
una mirada
hacia el poniente 
y el cordón 
San Valentín.
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Un temporal sobre el Lago Carrera.
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Una tarde sin viento transforma el Lago Carrera en un espejo.
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Cola de zorro y 
el Paso de las Llaves,
la punta más angosta
del Lago Carrera.
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Reflejos de una tarde de verano. El Lago Carrera con el cordón Cristal y la Isla Macias.



72

L A S  C A v E R N A S  D E  m A R m O L
         D E L  L A G O  C A R R E R A

L A LUz A zU L  que se produce en las aguas del lago Carrera jamás 

desilusiona, pero se encuentra en su mejor momento dentro de las 

cavernas de mármol esculpidas por la acción de las olas durante 

milenios en la base de grandes acantilados y rocas en la costa 

occidental del lago. Las rocas aquí son de mármol verdadero. Los 

habitantes locales llaman Catedral de mármol y Capilla de mármol 

a las más prominentes de estas inverosímiles formaciones rocosas. 

Y hay múltiples cavernas en los acantilados de la costa que no tienen 

nombre.

De norte a sur corre una insólita veta de mármol, que aparece en 

la costa occidental de este lago gigante. La roca es una arremolinada 

mezcla de matices de blanco y gris. El mármol aparece en el antiguo 

pueblo minero de Puerto Sánchez, casi abandonado, en la costa 

norte, donde forma pequeños acantilados que rodean la gran isla 

Panicini. Luego reaparece como una gran península cerca de Puerto 

Tranquilo y finalmente forma unas pequeñas cavernas en la costa sur 

del lago, cerca de Puerto Guadal. ¿Por qué mármol? Por qué aquí y 

no en otras partes del lago? Le hemos hecho estas preguntas a todos 

nuestros amigos geólogos – preguntas que han quedado hasta ahora 

sin respuesta. 

En Bahía Mansa, algunos kilómetros al sur de Puerto Tranquilo, 

una senda abrupta baja a un pequeño puerto escondido. Un puesto 

fronterizo entre la realidad y la fantasía. Diez minutos más tarde el 

pequeño bote entra en un universo privado, un mundo privado de 

mármol esculpido y una inquietante luz azul.

La mirada no para, no tiene pausa en la superficie del lago, se sumerge 

dentro del agua igual como los acantilados de mármol, hundiéndose en 

la claridad azul, cinco metros, diez metros y más, se ve cada fisura, cada 

detalle de la roca bajo el agua cristalina. Un lago imposible lleno de 

un agua imposiblemente azul. Sin las fotograf ías como evidencia, se 

podría pensar que fue solo un sueño. No fue, pero lo es.
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El verdadero mármol es bastante raro, y más raro aún es la combinación de mármol y agua color turquesa.
Pero cavernas de mármol esculpidas, llenas de agua intensamente azul, son completamente únicas.
El agua lo hizo, horadando cavernas en los alcantilados al borde del lago con la fuerza de sus olas.
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Adentro de las cavernas 
de mármol del Lago Carrera,
cerca de Puerto Tranquilo.
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Mirando hacia la Isla Macias desde la Capilla de Mármol
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Agua transparente y 
piedra reluciente

en las cavernas
de mármol.
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Tanto mármol
debajo del agua
como arriba.
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En la Catedral
de Mármol,
Puerto Tranquilo, 
Lago Carrera.
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Pilares de mármol 
esculpido en la
Isla Panicini,
Lago Carrera.
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Formaciones dentro de la Catedral de Mármol,
cerca de Puerto Tranquilo, Lago Carrera, Aysén.
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Un pasillo de agua 
junta dos cavernas, 
Catedral de Mármol.
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L A  P ATA G O N I A  S E C A
       L A  E S T E P A
       D E L  E S T E  D E  A Y S É N

ESTA ES L A OTR A PATAGO N I A , la que cantan y conocen los 

gauchos y pastores ovejeros. Son como dedos de la estepa patagónica 

argentina que se encuentran en algunas cuencas del lado chileno. Las 

estepas del este de Aysén son amplios valles semi-áridos, un paisaje 

afilado y espinoso cubierto de matorrales que te atrapan y se apoderan 

de ti. Son valles por siempre inhóspitos, nunca exuberantes, llenos de 

coirón y plantas pinchudas de calafate, redondos cojines de neneo, 

que parecen inocentes pero esconden millones de espinas. Donde el 

cielo está lleno de veloces nubes, pero casi nunca llueve. Donde los 

árboles son cortos, casi atrofiados, siempre golpeados por el viento y 

los escasos bosquecillos son abiertos y despejados. Donde los finales 

de los valles son amplias pampas, y la vista se extiende por kilómetros 

y kilómetros, interrumpida solamente cuando aparece un pico nevado 

en el horizonte lejano.

El territorio de la estepa tiene su propia belleza minimalista — 

colinas patrulladas por cóndores y águilas, guanacos que se revuelcan 

en el polvo o se mantienen vigilantes en solitarios riscos, pumas cuya 

presencia puedes sentir, pero jamás podrás ver. Un paisaje que se 

explora a caballo, un paisaje donde los vientos patagónicos están a la 

altura de su reputación, un paisaje que completa la exótica variedad, 

el loquísimo patchwork de zonas silvestres, que hacen que sea tan 

dif ícil describir y tan fácil amar a esta Patagonia Desconocida.
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Nubes veloces, arbolitos que pican, prados de hierba semi-árida—la verdadera estepa patagónica.
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Amplios espacios y un clima poco previsible: estepas, sabanas, páramos. Este paisaje tan abierto parece vacío. No lo es.
El valle Chacabuco, que albergará el futuro Parque Nacional Patagonia, goza de una biodiversidad sorprendente.
Este valle fue el centro de una gran estancia, y sólo ahora se está recuperando de años de sobrepastoreo.
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Guanacos, los “primos 
meridionales” de las llamas 
de los Andes del norte,
han heredado la estepa
de Valle Chacabuco.    
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Los tonos del otoño pintan los prados del Valle Chacabuco mientras las primeras nieves reconquistan las cumbres.
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Mientras manadas de guanacos, desde docenas hasta cientos, comen coirón y calafate,
un centinela queda alerta para vislumbrar pumas.
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L A  P ATA G O N I A  H U m E D A
        L A  C O S TA
        D E  P A L E N A  Y  A Y S É N

¿EN q U É OTRO LUG A R  el clima cambia tan bruscamente en tan 

corta distancia? Así como Chile, la Patagonia es estrecha, una cinta 

de tierra desenrollada entre los Andes y el Pacífico. Cuando uno viaja 

hacia el oeste en dirección a la costa desde la relativamente seca 

frontera con Argentina, pareciera que cada kilómetro trae consigo 

más nubes, más lluvia. En cada kilómetro, la Patagonia se torna más 

verde, más húmeda. En Palena, a lo largo de la costa, lo normal es 

que llueva 6.000 mm al año. Un verdadero bosque lluvioso, pero un 

bosque lluvioso temperado. Frío y con neblina. La perfecta cuna para 

árboles gigantes.

Así como la costa de Palena es intrigantemente diferente del 

interior, es también mucho menos conocida, menos visitada. La 

costa de la Patagonia Desconocida es aun más desconocida que el 

resto de la Patagonia. Es aun más dif ícil de llegar a ella. Más díficil de 

comprender. Esta costa del sur es una confusión de territorio silvestre 

compuesto de islas, fiordos y canales que hacen que el sureste de 

Alaska parezca abierto y amistoso.

Cada tanto una estrecha senda se hace paso hacia un pequeño 

puerto, una villa de pescadores en la costa. Pero en su mayoría, esta 

compleja línea costera está deshabitada, es decir, llena de vida no 

humana. Aquí respiran las ballenas, rugen los lobos de mar sin que 

nadie los oiga, miles de islas esperan a los kayakistas que acampen en 

sus cabos rocosos. 

Un canal interior, entre miles de otros, lleva a los turistas en 

catamaranes hacia la laguna San Rafael, donde un inmenso brazo 

del Campo de Hielo Norte cae en las aguas saladas del Pacifico. Se 

desprenden témpanos y quedan a la deriva, y los pasajeros, también a 

la deriva, saborean pisco sour en sus vasos llenos con hielo milenario. 

Una hora después, la costa queda tan vacía, tan misteriosa, tan lejos 

de la gente y sus pasiones como siempre, como ha sido durante 

miles de años. La Patagonia húmeda. La Patagonia deshabitada. La 

Patagonia viva.
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Fiordo Puyuhuapi, un brazo tranquilo del Pacifico, lejos del mar abierto, en el norte de Aysén.



90Una lobería en la costa de Palena.
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Los fiordos siempre fueron la entrada obvia al interior de la Patagonia Desconocida.
Hoy el medio ambiente prístino de muchos fiordos costeros está amenazado por salmoneros desprolijos y negligentes.
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El Campo de Hielo Norte cae en las abrigadas aguas de la Laguna San Rafael, en realidad no es una laguna, ni un lago, sino un brazo del Pacifico.
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Témpanos en la Laguna San Rafael, debajo de cumbres costeras sin nombre.
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C U AT R O  E S TA C I O N E S
       m I L E S  D E  C O L O R E S

EL A ñ O AUSTR A L  gira sobre un eje antártico de clima salvaje y luz 

cambiante, gira y gira – a veces a un ritmo loco. “Las cuatro estaciones 

en un día”, dicen los patagones. Y es casi cierto. En algunos días, es la 

pura verdad.

En los cielos, corren las nubes, hay lluvias cortas y arcoíris largos, 

pero no hay rayos y nunca truenos.

Laderas de cerros cubiertas de árboles, con el rojo vibrante del 

notro en primavera, múltiples rojos en otoño cuando las hojas de los 

caducifolios se tornan hacia los colores más cálidos del espectro.

Prados invadidos de flores silvestres, el color conquista la 

Patagonia tono a tono. Primero el morado de los lupinos. De pronto 

los valles de Coyhaique y Mañihuales se tornan de un sólido púrpura 

violeta.

Luego el naranjo del michay. Alfombras de amarillo tejen los 

dientes de leones, esparcidos bajo los picachos y luego llega una 

segunda aparición de amarillo, surgen los lupinos amarillos, altos 

como una persona. Y siempre, los omnipresentes árboles de flores 

rojas, el notro o ciruelillo que florece durante meses.

Y cuando ya parece que no es posible algo nuevo, luego de un 

largo verano de arbustos espinosos, los calafates, las pimpinelas, y los 

eternos verdes en los bosques, explota, estalla el festival de colores 

del otoño: las hojas de ñirres y lengas, empiezan lentamente a vestirse 

de color, y después, cada día con más intensidad arden en llamas, 

volviéndose locas, superándose en esta carrera de esplendores. Pero 

no es el simple rojo del arce de New England, tampoco el amarillo 

oro puro de los álamos en las Montañas Rocallosas de Colorado, sino 

que aquí surge el espectro completo de colores. Todos los colores más 

cálidos de entre los colores cálidos, un arcoíris de amarillos, naranjos, 

rojos y morados. Colores que calientan el corazón. Los colores más 

fuertes del sur.



95

.

Retamos y chochos 
(lupinos) en el valle 
de Mañihuales.
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Todo el espectro de colores entre los chochos, o lupinos, a orillas del Lago Carrera en Puerto Guadal,
con el cordón Cristal al fondo.
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Una barrera de lupinos amarillos cerca de Puerto Tranquilo.
Vista hacia el brazo norte del lago Carrera que termina en Bahía Murta.
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El notro o ciruelillo, a veces un arbusto, a veces un árbol, siempre rojo vivo.
Mirando al este, hacia la Isla Macias y Argentina.
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Los tonos colorados del otoño en Aysén, un arco iris de hojas de ñirre con barba de viejo, el musgo colgante de los bosques patagónicos.
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Ñirre multicolor en 
el Portezuelo Ibáñez, 
los últimos días de 
abril, puro otoño
en Aysén.
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Una explosión de color en los bosquecillos de ñirre y lenga en el Portezuelo Cofré, Aysén central.
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Los ñirres en otoño con el agua calma de un mallín.
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Un líquen blanco 
cubre el suelo
donde anteriormente 
cayó la ceniza
del volcán Hudson.
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Torres de roca calcárea 
entre las lengas 
a lo largo del
Portezuelo Ibáñez,
Aysén.
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En otoño los álamos se convierten en llamas amarillas. Los álamos fueron plantados por los primeros colonos en Aysén.
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En los últimos días del otoño, las lengas empujan su rojo profundo hasta el límite de vegetación.
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La primera nieve y los últimos colores en los bosques de ñirre cerca del Cerro Castillo, Aysén.
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C I U D A D A N O S  D E L  S U R
         A v E S ,  A N I m A L E S  Y  C O L O N O S

A L A PATAGO N I A D ESCO N O CI DA  le sobra el paisaje. Un 

amigo fotógrafo, después de su primer viaje a la Patagonia central 

de Chile nos dijo: “Así tiene que haber sido el mundo al día siguiente 

de la Creación”. Y es cierto. El paisaje de la Patagonia es vasto y 

variado, puro y misterioso, sin embargo y aunque no esté lleno de 

casas y ciudades, no está ni atestado de autopistas, y tampoco está 

vacío. Es un paisaje poblado. Un paisaje lleno de habitantes locales. 

Sin embargo la mayoría de los habitantes no son personas. Somos 

minoría en Patagonia.

Los verdaderos habitantes de la Patagonia son sus aves, sus 

creaturas. Ellos llegaron primero. Esperamos que siempre se queden.

Los plumíferos del sur son una mezcla curiosa. Por supuesto que el 

cóndor simboliza los Andes, pareciera que las bandadas de flamencos 

están fuera de lugar, pero son nativas también. El búho más pequeño 

del mundo, el chuncho, pasa sus días en la Patagonia, así como 

también uno de los pájaros más tímidos y a la vez más vistoso, el 

carpintero magallánico con cabeza roja. Hay aves marinas empujadas 

por el viento hacia el interior; y hay pájaros cantantes como el chucao, 

que se esconde en los arbustos bajo tus pies y cuya música es el más 

bello sonido del sur.

Hay escasos mamíferos grandes aquí. Los guanacos, miembros 

de la familia de las llamas (técnicamente el camélido de América del 

Sur), se encuentran por todos lados en las estepas del este de Aysén. 

Mucho más exótico es el venado chileno, el huemul. Aun cuando está 

presente en el escudo nacional de Chile, el huemul está amenazado 

y en peligro de extinción; quedan hoy menos de 2.000 huemules. Y 

hay animalitos que ya no se encuentran en ningún otro sitio, como la 

vizcacha austral, un peludo habitante de los acantilados que parece 

una mezcla de conejo con marmota.

¿Y quién más habita esta Patagonia? Los colonos, los inmigrantes 

europeos son relativamente nuevos aquí. Muchos de sus abuelos 

peregrinaron por la pampa argentina para llegar a Aysén y Palena. 

Como todos los pioneros, fueron extraordinariamente valientes y lo 

siguen siendo. Como todos los pioneros, los colonos de la Patagonia 

se enfocaron más bien en dominar a la naturaleza que en celebrarla. 

En un par de generaciones insertaron firmes sus raíces. Actualmente 

el patagón ama su tierra. Saben del privilegio de vivir lejos del terrible 

tráfico de la capital, de respirar aire puro, de beber agua pura, de ser 

ciudadanos del sur.
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El carpintero magallánico, 
solo el macho tiene 

la cabeza escarlata.
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El “chuncho,” el búho más chico del mundo, oriundo de Patagonia.
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El huemul, 
venado patagónico, 
hoy una especie
amenazada.
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La vizcacha austral, tímida y tranquila, pasa largas horas mirando la estepa desde sus precipicios.
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Los chulengos, las crías de guanacos, recién nacidos, brincan y juegan a través de la estepa del este de Aysén en diciembre.



114

Los patagones son tenaces, 
independientes y guapos, 
orgullosos de su cultura, 
ligados a su tierra. Muchas 
tradiciones patagónicas, como 
las tumbas protegidas por 
casas en miniatura, vienen 
de la Isla Grande de Chiloé. 
Pero las carretas de bueyes, 
las canciones de los gauchos, 
las boinas vascas y el mate 
amargo, tomado a sorbos por 
una bombilla de metal, son 
símbolos universales del sur.
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P A R A I S O
   …  O  P A R A I S O  P E R D I D O ?

¿ESTá S I Em PRE A m EN A z A DA L A bELLE z A?  ¿Debe ser la 

perfección siempre un preludio del saqueo? Sin lugar a dudas, es 

solo un accidente que el sur secreto de Chile sea tan virgen, tan 

prístino. Un accidente de la geograf ía: la naturaleza se encargó de 

poner obstáculos en el camino, literalmente obstáculos en el camino, 

cerrando todas las rutas desde el populoso norte, poniéndole freno 

efectivamente al desarrollo industrial moderno antes incluso de que 

comenzara. ¡Qué suerte! El resultado es un lugar casi perfecto. Casi 

intocado. Casi desconocido. Pero la suerte se puede acabar. Y muchos 

en el sur sienten que la suerte de la Patagonia se está acabando.

¿Por qué? La Patagonia tiene ríos, muchos ríos, ríos que corren 

libremente, ríos de los cuales puedes tomar agua sin siquiera 

preocuparte de la contaminación. Pero cuando los ingenieros y 

empresarios miran los ríos, ven represas, líneas de transmisión 

y dinero. Algunos cuestionables acuerdos de gobierno durante 

los problemáticos años de la dictadura de Pinochet entregaron un 

ostensible control sobre los ríos de la Patagonia a empresas de energía 

extranjeras y así comenzó una campaña de represar cada río libre de 

Palena y Aysén para generar electricidad y enviar esta electricidad al 

norte a través de la más larga línea de transmisión de alta tensión del 

mundo. No solo una línea de transmisión, sino que dos, una de cada 

lado, con torres gigantescas, una herida, una lacra escénica de la cual 

la Patagonia jamás se va a recuperar. Aun no ha sucedido. No debiera 

suceder. Pero podría ser.

Incluso el paisaje más bello, más poético no se puede defender 

solo. Necesita amigos. Defensores. ¿Quién va a defender a la Patagonia 

si nadie sabe lo que hay allá? Es fácil llamar a Palena y Aysén “El 

secreto del sur de Chile” y también es cierto que la mayoría de los 

chilenos no tienen idea del tesoro que está escondido en el lejano sur. 

Ellos no han visitado la Patagonia Desconocida. No la han visto. No 

se han enamorado de ella. Así les pasó a los que necesitan contar la 

historia, mostrar las fotos, alabar el paisaje e invitar a otros a visitarla. 

Compartamos el sur mientras esté aun perfecto.

Quizá lo podamos mantener así.

¡Ojalá! 
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Atardecer en el Lago Carrera en el corazón de Aysén, el lago más grande y más hermoso de Chile— 
el lago más grande, más hermoso, y más desconocido. 
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E N V O I 

Si usted está mirando este libro en 

cualquier pantalla de computador, 

puede cerrar el libro presionando 

las teclas Command+W en un Mac, 

o las teclas Control+W en un PC..

Pero en un iPad, dé un golpecito 

al centro de la pantalla para poder 

volver a su colección de libros 

electrónicos.

A Linde le gustaría recibir sus 

reacciones y/o comentarios sobre éste, 

y otros de sus libros de fotos.

Puede escribir a Linde a  

lindew@westerneye.com


