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L A S  M I L  Y  U N A  C A R A S  D E
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Este libro electrónico se abre en el modo “pantalla 

completa,” sobre fondo negro sin otros menús.

Para pasar de una pagina a otra, se utiliza las flechas 

del teclado. 

En un iPad, dé simplemente un golpecito al borde 

de la página, o resbale sus dedos sobre la pantalla.
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E S T E  E S  E L  L A G O  al fondo del arco iris.  O quizá 

el lago donde nacen los arco iris. Es el lago Chelenko. 

No vas a encontrarlo en el mapa, en ningún mapa. 

Pero sí, existe. De veras. El más bello lago del cual 

nunca has escuchado. Su nombre es un enigma. 

Chelenko es una palabra indígena. Algunos dicen 

que Chelenko quiere decir “lago de temporales”, 

mientras que otros piensan que Chelenko es un 

término indígena que se transformó en la palabra 

española “chulengo”,  nombre de la cría de los 

guanacos, esos primos de las llamas de los Andes 

del norte que vagan por la estepa abierta y seca de 

la Patagonia. Pero como el nombre mismo de la 

Patagonia, los antecedentes de este nombre quedan 

en la oscuridad.

El lago Chelenko es el segundo lago más grande 

en Sudamerica, después del lago Titicaca entre 

Perú y Bolivia—segundo solo en su tamaño, no 

en su belleza, no en su misterio. Así como el  lago 

Titicaca, nuestro lago conecta dos países, Chile y 

Argentina. Tal vez sería más exacto decir “separa” 

y no “conecta”, por cuanto una historia obstinada 

de nacionalismo latinoamericano ha mantenido al 

mundo en la ignorancia acerca de este magnifico 

lago. ¿Por qué? Porque cada país ha dado a su mitad 

del lago un nombre único y patriótico. La mitad 

oriental, argentino, se conoce bajo el nombre de  

lago Buenos Aires—no es una sorpresa. La mitad 

chilena, al oeste, es designada en los mapas oficiales 

como lago General Carrera. ¿Quien era ese general? 

Aparentemente un héroe de la lucha chilena por 

la independencia de España. Aquí encontramos el 

firme agarro del pasado sobre la imagen propia de la 

América Latina, sobre su búsqueda del presente.

¿Y qué decir de Chelenko? No sabemos, nadie 

sabe, si la primera gente en la región, los Tehuelches, 

llamaban este lago “Chelenko”.  Pero hoy en día, 

muchos  jóvenes patagones lo llaman así—tal vez un 

acto de rebelión, un gesto quijotesco, pero que tiene 

cierto sentido, que lleva un mensaje, una decisión 

de ver las cosas como son, y de hablar de una cierta 

realidad. Hemos visto mapas y cartas ruteras de 

ambos lados de la frontera que pretenden que el 

otro lado, el otro país, no existe. En estos mapas 

Chile figura en papel blanco. O la Argentina se ve 

simplemente como un vacío. No es verdad, nunca 

fue, nunca será. Este lago, el lago Chelenko, es un 

solo lago, no dos fragmentos geopolíticos cosidos en 

la frontera, sino un solo lago, vasto y lindo.  Un lago 

que domina y define el paisaje, el clima y la vida de la 

Patagonia central y norte. Es igualmente importante 

para Argentina y para Chile.

El lago Chelenko es un lago del cual uno puede 

enamorarse. A nosotros nos sucedió eso. Este libro es 

una declaración de esta pasión y nuestra manera de 

compartirla. 

Ven con nosotros.

C H E L E N K O
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El cordón Cristal detrás de la isla Macías.
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Un arco iris atraviesa el brazo norte del lago Chelenko.
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A M A N E C E R

La puesta de la luna al amanecer, mirando hacia el oeste y los picachos del Campo de Hielo.

En el lago Chelenko uno se despierta cada mañana con una pregunta 

urgente: ¿Ahora qué? ¿Qué va a pasar? ¿Qué colores? ¿Qué nubes? 

¿Qué nueva sorpresa? ¿En qué dirección mirar? ¿Al oriente, hacia 

Argentina, donde el horizonte pueda ser un laberinto de nubes 

que el sol atraviese zigzagueando para poner el cielo en llamas? ¿O 

hacia el oeste donde las nubes pálidas encima de los campos de hielo 

devuelvan la primera luz al agua tenebrosa? ¿O al norte, donde los 

chubascos dispersos produzcan los primeros arco iris del día? Una 

mañana más, loca e inolvidable—
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La primera luz sobre el Monte San Valentín, con una nube lenticular solitaria flotando encima del lago.
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La primera luz bajo una carpa de nubes oscuras, mirando hacia el oeste.



10

Un amanecer ardiente, mirando hacia el oeste.
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E L  C I E L O  D E L  L A G O

Un cielo grande, imposiblemente grande, un lienzo 

barrido por el viento, lleno de mensajes de nubes, 

comentarios de nubes, manifiestos de nubes, veloces 

y vagabundas, escritos por el viento, dibujados 

por el viento, este movimiento rápido, fantástico, 

indescifrable—un lienzo tendido, apretado sobre la 

Patagonia, tan apretado que parece estar a punto de 

estallar, de romperse en mil pedazos . . . y a veces lo hace.

Vista hacia el norte, dedos de nubes enormes llenan el cielo.
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Mirando al norte,
donde un nexo de nubes

se dobla en el agua quieta.
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En noviembre el nivel del lago es muy bajo. Vista al norte hacia Puerto Tranquilo.
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Un cielo ‘coliflor’ amenazador, vista al noreste.
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Bandas de oro de una tarde.
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Nubes lenticulares amontonadas—
¿el tiempo se mejora? 
¿o indicio de un temporal?   
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La vía láctea 
encima del Campo de Hielo Norte,
en el extremo oeste del lago.
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A G U A  P U R A  Y  T R A N S P A R E N T E

Aún más azul de lo que se ve, aún más pura que su gusto 

purísimo, aún más profundo de lo que imaginamos, este 

lago es una historia color turquesa que nunca termina. 

Por lo menos, así lo esperamos. Hay historias apócrifas 

también: un laboratorio que afirmó: “Esta agua es 

demasiado pura para tomarla”. Este lago escapa del 

sentido común: demasiado lindo para ser cien porciento 

natural, sin embargo, lo es. Demasiado azul para creer 

en la evidencia de nuestras cámaras, de nuestros ojos. 

Demasiado frío para nadar, en la mayoria del año. Frio 

con el suspiro de glaciares, con el escalofrío de hielo que 

se derrite. Cristalino, claro, limpio, y sin polución.

La desembocadura del río Leones en el lago Chelenko.
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Vista hacia el norte, 
debajo de la meseta Cosmelli.
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Tan liso como cristal, una tarde apacible cerca de Puerto Guadal.
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Más turquesa que azul, y las primeras olas blancas, cerca del Paso de las Llaves. 
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Agua del lago Chelenko – pura, clara, transparente.
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Agua poco profunda cerca de la frontera chilena-argentina en la ribera norte.
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L A  R I B E R A  D E L  L A G O

Cientos de riberas, variadas y distintas, desde precipicios abruptos 

hasta playas mansas, y la gama entre los dos: bahías, caletas, 

puntillas, penínsulas, peñascos y picos que surgen del agua como 

explosiones. Ríos trenzados bajan en quebradas sinuosas, saltan 

por cascadas, se derraman en desembocaduras confusas, tantos 

dedos mojados buscando el lago. Las olas han trabajado ya por 

siglos, armadas con puñados de gravilla para raspar y esculpir la 

ribera en playas de roca surrealistas, como las escamas de dragones, 

con grietas angostas y paredes sobresalientes.

Playas de andesita, lavadas y formadas por las olas.
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El extremo oeste del lago en primavera.
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El notro (o ciruelillo) en flor, en la orilla suroeste del lago.
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Acantilados reflejados
al este de Bahía Murta,
en el brazo norte del lago Chelenko.
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Saliendo de Mallín Grande,
en la ribera sur, rumbo al 
Chile Chico y Argentina.



30

Lupinos o “chochos”
en Puerto Guadal,
mirando al noreste

hacia el cordón Cristal.
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Un riachuelo tributario, el pequeño río Maqui, cae en el lago desde el sur.
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Texturas complejas—
playas de andesita cerca del río Maqui, 

vista al norte hacia las montañas 
encima del valle Exploradores.
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Esculturas en andesita: viento, agua, y olas, a la obra.
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Un peñasco de andesita 
en la ribera sur
del lago.
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Calma perfecta, reflejos perfectos, entre Puerto Guadal y Mallín Grande, en la ribera sur del lago.
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M E D I O D Í A

Durmiendo al sol, el lago Chelenko parece tan inocente, 

tan calmo, como un espejo. Un mundo azul secreto, 

lejos de la muchedumbre, lejos del estrés. Una invitación 

a irse a la deriva, a soñar, a extenderse en la hierba y 

contar las nubes. Un tal lago, uno se dice, nunca podría 

hundir un barco; sin embargo, lo ha hecho más de una 

vez. Cuando el viento patagón baja y se transforma en 

una brisa suave, un inmenso silencio andino deja todo y 

a todos suspendidos, sin movimiento. El tiempo mismo 

se detiene. ¿Cuándo se moverá de nuevo? ¿Y nosotros, 

cuándo nos moveremos?… 
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La isla Macías, con el cordón Cristal al fondo.
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Azul tras azul tras azul.
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¿Azul o turquesa? ¿O los dos? Siempre cambiando.
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La luz de mediodía pinta las montañas más altas de la Patagonia: el Monte San Valentín y sus cumbres satélites. 
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Cerro Castillo, una silueta de mediodía vista de una barcaza, cruzando entre Chile Chico y Puerto Ibáñez.
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A L R E D E D O R  D E L  L A G O 

Mirando hacia el norte: la isla Macías, y los escarpados al este del Puerto Tranquilo.
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¿Cuánto tiempo, cuántos días, se necesitarían para 

dar la vuelta del lago caminando? ¿O a caballo? En 

un vehículo, ni pensar. Los caminos, en su mayoría 

construidos en los años 90, siguen la ribera en 

algunos lugares, enganchándose a los acantilados 

vertiginosos—principalmente en la orilla sur, 

chilena, del lago—y después huyen hacia el interior. 

Alrededor de este lago, en cada uno de los cuatro 

puntos de la brújula, se encuentran más de cuatro 

variedades de paisaje. Un fondo siempre cambiante 

de montañas, bosques, estepa y pampa. Planísimo y 

aparentemente sin fin hacia el este. Paredes glaciares 

abruptas y luminosas al oeste. Al norte, agujas 

puntiagudas de granito. Y al sur, colinas dominadas 

por torpes bosques de lenga. Un paisaje tan variado, 

tan indómito que no parece posible seguir su borde 

lacustre a pie, aunque se quisiera. Tampoco, llevar 

una manada de ovejas de un lado del lago al otro 

como solían hacerlo los primeros colonos. 

Desde la ribera sur, cerca del Paso de las Llaves al este de Mallín Grande. 
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El cordón Jeinimeni, en la orilla sur del lago Chelenko, vista hacia el este.
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El flamante rojo otoñal de los bosques de lenga encima del Mallín Colorado, en el extremo oeste del lago.



46
Oteros erosionados en la ribera norte del lago.
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Una ribera bien distinta, aquí en la isla Macías.
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Un collar de nubes adorna los picachos rocosos del cordón Jeinimeni, en la orilla sur del lago.



49

Mirando oeste-noroeste, 
a lo largo de las caletas pedregosas 
cerca de Mallín Grande, 
en la ribera sur. 
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En la mitad este, el lado argentino del lago, el terreno se ve más abierto, más plano, y las vistas se extienden sin fin.
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Peñascos áridos en la ribera norte, cerca de Puerto Ibáñez.
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Puerto Ibáñez en la ribera norte, muy cerca de la frontera con Argentina, con Cerro Castillo al fondo.
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La luz de la tarde dora la orilla norte del lago, inmediatamente debajo y al este del cordón Cristal.
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El otoño llega a una mesa lacustre, a medio camino entre Puerto Guadal y Mallín Grande.
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Una isla chica, que gran parte del año es una península, cerca de Puerto Tranquilo en la ribera suroeste del lago.
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Mirando hacia el Paso de las Llaves y Argentina, desde la ribera noroeste del lago.
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El salto del río Ibáñez, cerca del Levicán, en la ribera norte.
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La cascada Maqui, en la orilla suroeste del lago
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Del otro lado de la frontera, en Argentina, en la ribera norte del lago Chelenko. 
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Una vista de islas, penínsulas y picos, mirando al norte cerca de Mallín Grande.

Una falange de picachos, cerros sin fin, codo con 

codo, rango tras rango, ordenados encima del lago 

como guardias de nieve, de hielo, y de roca. ¿Y qué 

guarda, qué defiende este gran cerco de montañas? 

Quizá solo mantenían el mundo a distancia, por 

un tiempo, por unas generaciones. Este aislamiento 

es más bien un regalo que una contrariedad. Las 

montañas ya hicieron su parte. Tal vez podamos 

mantenerlo así—

R O D E A D O  D E  C U M B R E S
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El cordón Contreras al atardecer.
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El cordón Jeinimeni en primavera. 
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El cordón Jeinimeni en los últimos días del otoño.
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El Pirámide cerca de Chile Chico.
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Monte San Valentín, la cumbre 
más alta de la Patagonia, 
en el extremo oeste del lago.
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El Fiero, en el extremo oeste del lago Chelenko.
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U N A  F A N T A S Í A  D E  M Á R M O L

Entre todas las caras fantásticas del 

lago Chelenko, las más extrañas y 

las más lindas son las formaciones 

casi surrealistas de mármol que 

surgen del agua turquesa en una 

linea irregular norte-sur desde 

Puerto Sanchez a Puerto Tranquilo 

hasta Puerto Guadal. Estas 

fantasías de mármol ejercen un 

atractivo magnético sobre quienes 

visitan el lago Chelenko. La 

“Catedral de Mármol”, la “Capilla 

de Mármol”, y todo lo demás, son 

simplemente tesoros. Por eso el 

gobierno chileno los ha nombrado 

“Santuario de la Naturaleza”. Van 

más allá de la belleza.

En la Catedral de Mármol, cerca de Puerto Tranquilo.
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Una península de mármol 
cerca de Puerto Tranquilo 
en la ribera norte del lago. 
Aquí se encuentran las más 
espectaculares formaciones 
de mármol.
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En la Catedral de Mármol, cerca del Puerto Tranquilo.
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En la Catedral de Mármol.
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Una formación de mármol en la isla Panicini.
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Formaciones de mármol cerca de Puerto Tranquilo.
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La Catedral de Mármol vista del interior de la Capilla de Mármol, cerca de Puerto Tranquilo.
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En el interior de la Catedral de Mármol.
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Peñascos de mármol en la isla Panicini cerca de Puerto Sanchez.
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T E M P O R A L E S  D E  U N A  T A R D E

Lago de muchos humores, de muchas 

disposiciones, mañanas sin un 

soplo de viento, cielos clarísimos y 

rebosantes de luz, de repente se pone 

bravo, lleno de nubes, gris oscuro, 

vientos fieros, cielos furiosos reflejados 

en el agua furiosa. Temporales 

cargados en el cielo se derraman 

después sobre el lago. Podemos 

ver olas blancas a distancia, a 

kilómetros de distancia, que se dirigen 

directamente hacia nosotros. ¡Ojo! 

En diez minutos va a llover, escupir, 

aullar… Pero solo habrá viento y olas, 

y a veces nevisca, nunca truenos, 

nunca relámpagos. Tiempo mercurial, 

cambiante, imprevisible. Temporales 

que desaparecen tan rápidamente 

como aparecen.

Los temporales juguetean con este lago, lo atraviesan en un abrir y cerrar de ojos, esconden todas las cumbres, todos los hitos, 
crean su propia geografía, su propia topografía, sin nombres, sin direcciones de brújula. Vamos a mirar solamente. . .
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A T A R D E C E R

Fue un día largo. Lo son siempre en el lago Chelenko, largos y llenos de 

sopresas. Rendido por tanta belleza, uno quiere pararse, sentarse, sorber un 

pisco sour mientras las cumbres del Campo de H ielo, al poniente, echan 

sus enormes sombras a través del agua. No esta noche. No se termina hasta 

el último momento. Este espectáculo de luz del extremo sur aumenta su 

presencia, su poder, aumenta sus colores después que el sol desaparece bajo 

el horizonte. Los atardeceres del lago Chelenko son regalos no merecidos, 

regalos que el lago nos ofrece noche tras noche. Parado en una puntilla 

encima del agua, ojos bien abiertos, pero sin palabras, se aguarda la llegada 

de la noche, esperando que nunca llegue.  Esperando que este lago sea 

eterno.

No es extraño que los más grandes despliegues de color en la puesta de sol ocurran 
al fondo oeste del lago, con esta vista de la cadena de glaciares y picachos nevados 
que delimitan el borde del Campo de Hielo Norte.
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Q U É  S U E R T E  haber llegado a este lago, a este 

lugar en este momento. Cuando a menudo el ruido 

más fuerte es el viento, cuando la mirada atraviesa 

tanto espacio de agua prístina, limpia, pura, tantos 

kilómetros de agua, del oeste al este,  sin ver una luz 

de noche, ni una barca de día, ni un balneario, ni 

los jet-skis, ni los esquíes acuáticos, ni una jaula de 

salmón.  Solo silencio. Solo belleza.

La belleza es siempre suficiente. Pero a veces 

parece que la belleza no alcanza para todos en este 

extraño mundo moderno que hemos creado, donde 

pocos tienen demasiado, y muchos no tienen lo que 

realmente necesitan. Todos necesitamos la belleza, 

reconozcámoslo o no. Este lago, el lago Chelenko, la 

regala. Y no tuvimos que ganárnosla. Por lo menos 

hasta ahora.

Necesitamos la belleza, el misterio, la calma 

que este lago nos ofrece libremente. Y también 

E P Í L O G O
necesitamos agua. Todo el mundo, las comunidades, 

las sociedades, los países, necesitan agua. “Agua 

es vida”, enseña monseñor Luis Infanti, el obispo 

de Aysén, una voz importante en favor de la 

restauración de los derechos de agua que Chile y 

los chilenos han perdido durante la dictadura de 

Pinochet. Tiene razón. Pero para ciertos intereses, 

agua quiere decir plata y poder, poder eléctrico 

y poder político, palabras código para codicia y 

crecimiento. Palabras código para apuro. 

El agua del lago Chelenko es tan preciosa 

como el lago mismo, como sus alrededores, su 

cuenca entera, su luz cambiante y extraña, su 

tiempo indómito, y el collar brillante de cumbres y 

ventisqueros que lo rodea. Nunca habíamos visto un 

lago como éste. Tan especial. Y que vale tanto la pena 

protegerlo.

Chelenko, el lago donde nacen los arco iris.
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Todas las fotos sin excepción fueron sacadas desde o cerca 

de las orillas de este lago prodigioso que nosotros, y muchos 

otros, llamamos lago Chelenko (pero que aparece en los 

mapas de Chile y Argentina como lago General Carrera 

y lago Buenos Aires) o fueron sacadas de una avioneta 

sobrevolando el lago.

Esta edición electrónica, o eBook, de Chelenko, las Mil y Una 

Caras de un Lago Patagónico, está disponible gratis en 

www.WesternEyePress.com 

en dos versiones, inglés o español. Un libro impreso, de gran 

formato, con textos bilingues, se puede obtener en el mismo 

sitio web. 

Se pueden comprar ampliaciones, hechas por la fotógrafa, de 

todas las imágenes de este libro, por internet en el sitio web 

de Linde Waidhofer

www.WesternEye.com

Desde el 2002, Linde pasa aproximadamente seis meses 

cada año, en el lago Chelenko y sus alrededores. De la casa 

que ella y su marido, Lito Tejada-Flores, construyeron sobre 

una puntilla de mármol cerca de Puerto Guadal, Linde ha 

explorado casi cada rincón de este lago único, siempre con 

sus cámaras listas, siempre despertándose antes del amanecer 

en busca de nuevas imágenes, siempre esperando con 

paciencia para captar las últimas brasas incandescentes del 

largo día austral. No hay otro lago como el lago Chelenko. 

El lago no tiene rivales en el corazón de esta fotógrafa. 
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E N V IO

Si usted está mirando este libro en cualquier 

pantalla de computadora, puede cerrar el 

libro presionando las teclas Command+W 

en un Mac, o las teclas Control+W en un PC..

Pero en un iPad, dé un golpecito al centro de 

la pantalla para poder volver a su colección 

de libros electrónicos.

A Linde le gustaría recibir sus reacciones y/o 

comentarios sobre éste, y otros de sus libros 

de fotos.

Puede escribir a Linde a 

lindew@westerneye.com

Linde Waidhofer fotografiando.


